El Ruiseñor, la Alondra y el Sinsonte

La hospitalidad de Piedra de Runas era más que aceptable. Aquel era el pensamiento que cruzaba la mente del joven mientras paseaba por las murallas de la fortaleza de los Royce, al abrigo de su oscura capa de viaje y de la mañana, aprovechando antes de que el sol imponga su calor y los insectos su presencia. Era el momento del canto de los pájaros. Había llegado el día anterior y la cena que le ofreció el Lord estuvo a la altura de sus modales y solemnidad. Petyr venía de Puerto Gaviota y aunque en la urbe, como en otros sitios del Valle, los nobles eran austeros y transparentes, en ese castillo que recorría ahora todo eso parecía exagerarse, envolviéndolo todo con un aroma ancestral. Esa esencia le entró por la nariz, invasiva, hasta alcanzar su pecho con el recuero del acero de Stark.

De frases cortas, silencios evaluadores y mirada profunda, aquella gravedad y cortesía gélida le resultaban familiares a Meñique. Así era como se desenvolvía Lord Yor, un hombre curtido en la guerra y un líder de soldados... alguien que a pesar de que no comprendía como un Heredero de los Dedos podía no ostentar ni optar a un título de caballero, no se molestaba en destacarlo. Le bastaba con mostrar una expresión en su rostro y ofrecer más comida. El Recaudador llegó a la conclusión de que ese hombre no tenía mucho interés en lo que ocurriera en el Nido de Águilas y que las preguntas que le había formulado habían sido por gentileza. Sus hijos parecen callar y acatar, muy centrados, al menos en público. No sabría decir quien de los tres Royce se habría levantado el primero aquella mañana para acatar sus responsabilidades, ya fueran auto impuestas o no.

Apoyó los brazos sobre la piedra y se inclinó hacia el exterior, mirando las copas de los árboles del bosque de dioses, al pie la fortaleza. ¿Donde estaría la lealtad de esta gente? Parecían impasibles en su madriguera y las cuestiones de tributos que servían como coartada para su visita no había manera de hacerlas relevantes: el honor que exhibían les podría llevar hasta a pagar los impuestos por adelantado. Inconscientemente, trató de imitar el sonido de las pequeñas aves que revoloteaban unos metros más abajo.

Los pájaros no le aceptaron como uno de los suyos: apenas un momento les bastó para saber que sus silbidos eran simulados y no llegaron a reaccionar con ningún trino. Debía de conformarse con el instante ese en el que se voltearon tensos, con sus negros e inexpresivos ojos, como pozos de oscuridad, dispuestos a desenmascararle. En unos segundos ya le habrían olvidados y él escuchó el reclamo de los de su especie, la cantarina voz femenina entonando su nombre. Se giró despacio y una vez establecido el contacto visual con su anfitriona, entonces dejó que sus rasgos se agudizaran, esgrimiendo una sonrisa ladeada y dejando reír a sus propios ojos con el tipo de brillo que carecían las aves menores.

—Lady Ysilla, me honráis de veras con vuestras dulces atenciones —respondió acompañando las palabras con un movimiento de su capa, un gesto que se acercó a una inclinación— el colchón de plumas era cómodo y el baño caliente resultó reparador. ¿Fue idea vuestra el mandar el pan y la sal a la habitación antes de la cena? —preguntó entonces, sabiendo que ese era un gesto sagrado de hospitalidad. Petyr se encontró esa ofrenda antes de la cena. Ladeó la cabeza tras la pregunta y le escudriñó con una mirada muy alejada del frío escrutinio al que le había sometido a él mismo Lord Jor, pues buscaba algo de complicidad.

Así que ella era la responsable, en la sombra, de la organización del servicio y el castillo ante la visita. La presentación de la dama el día anterior había sido breve y formal, un protocolo más antes de sentarse a la mesa. Meñique se había sentado el padre y el hermano, y ello lo había hecho con un grupo de doncellas. Por ello no pudo preguntar por su familia, como hacía en aquel momento.

—Mis padres están bien, gracias —asintió con la cabeza. La posición de los Baelish era un poco mejor que antes de la guerra, ya no tenían que vivir como pobres cocinando huevos de gaviota y sopa de algas. Al acabar el invierno, su padre estaba mejor de la gota o al menos eso decía él— me temo que ya se han habituado a no verme por casa —añadió con una sonrisa juguetona. El hijo de Perceval servía habitualmente en el Nido de Águilas pero también visitaba Puerto Gaviota y Desembarco del Rey cuando le correspondía, como seguro que imaginaba Ysilla. Lo que quizás no sabía era que antes fue pupilo en Aguasdulces y que, por lo tanto, tenía poco arraigado el hogar.

Quiso añadir algo más, pero prefirió esperar a que le dijera sobre el pan y la sal. Suponía que le llevaría ante su padre para orar o algo parecido. Se imaginaba a Lord Royce como alguien sujeto a la religión y no eran pocas las fortalezas en las que los Señores empezaban el día pidiendo la guía de los Dioses, ya fueran los nuevos o los antiguos. Controló la expectación para que no le devorara por dentro.

Sus sospechas parecieron confirmarse: la joven Lady tenía que haber estado detrás de aquel detalle de hospitalidad que venía a posicionarle, simbólicamente, bajo la protección de sus anfitriones, mientras durara la visita. Una visita que no se prolongaría un día más, pues sus hombres empezarían a preparar a los caballos y la carreta en cuanto desayunaran. No iba acompañado de relucientes caballeros honorables sino de soldados buscavidas que habían compartido servicio con su padre en las Tierras de las Discordia, así como de los hijos de éstos. Le parecía divertido que los hombres de Royce miraran a los suyos de una manera parecida a la que el propio Lord le dedicaba a Petyr.

—La memoria es bastante traicionera, no os fiéis de ella —bromeó el Baelish aunque su sonrisa que ahora sí que parecía ocultar algo, venenosa, demostrando que comprendía el lapsus que había tenido su acompañante. Para él no suponía problema alguno nombrar a los Arryn: ya hubieran sido unos traidores o no, ya estaban muertos y no se sentía responsable de nada de los que ocurrió con ellos— espero que no empiece a fallarle a mi señor padre o su orgullo se desvanecerá —rió con mesura pero sin fingimiento, imaginando a su padre envejecido y perdiendo sus recuerdos. Aún se acordaba con que palabras le había recibido en Los Dedos tras su paso por Aguasdulces: “Que venga aquí a pelarme este huevo de gaviota mientras me explica porque se le ocurrió retar a un chico que le sacaba dos cabezas y aún más años”. Los comentarios de Perceval siempre parecían buscar ridiculizarle, ya fuera en su duelo con Brandon Stark o su pretensión de casarse con una Tully, aunque en sus ojos no podía ocultar cierto orgullo por la osadía demostrada. Pero un cargo para la Corona no era algo que valorara su padre.

Meñique no disimuló el aburrimiento que le causaba la idea de los rezos. Los Dioses nunca le dieron nada, motivo suficiente para darles la espalda y buscarse la vida por sí mismo. Pero si debía de mostrarse pío, lo haría, al menos mientras le favoreciera esa pose.

—Por supuesto que acepto, no me importaría visitar esos árboles —admite, sabiendo que ella había irrumpido cuando observaba el Bosque de Dioses y era tontería negar el interés que despertaban. Con un movimiento ágil, similar a un truco de prestidigitación, volvió a jugar con su capa de manera terminó por ofrecerle el brazo por si se quisiera asir de él y así empezar el paseo— en Los Dedos teníamos un ermitaño, un hombre que se fue a vivir a una cueva para en esa soledad estar más cerca de los dioses. No creo que ningún hombre haya rezado más que él —le informó de aquello con intención de iniciar una conversación así, para empezar el camino— no sé si habréis conocido a alguien que sea tan religioso... —tanteó, esperando su respuesta. Aquel podría ser un buen inicio para una charla que terminara en algo interesante sobre los Royce, aunque fuera para él y no para sus superiores. La religión tiene una facilidad pasmosa para mutar en política.

El Heredero de los Dedos no quiso entretenerse mucho más en lo concerniente a la memoria, ya fuera por la joven Royce o por su propio padre. Además, no iba a darle ninguna importancia a aquello, de modo que lo que mejor podría hacer sería cerrar el tema de la mejor manera posible.

—Como huésped, agradecería ese bebedizo como regalo en el momento de mi partida —declaró invocando una vez más las sagradas leyes de la hospitalidad. Era de los mejores anfitriones el ofrecer regalos a sus invitados en el momento de la despedida y para muchos señores un enigma el encontrar el objeto a entregar, que no resultase austero ni excesivo. Meñique le daba este problema por resuelto de esta manera tan práctica. También era tradicional devolver esta entrega, pero él no lo haría.

Caminó con desenvoltura junto a la dama, aunque ella parecía aún moverse con mayor fluidez y naturalidad asida de su brazo. Petyr había sido habitante del hogar de los Tully durante muchos años y conocía a la perfección las maneras cortesanas, si bien ahora los otrora Señores de Aguasdulces eran declarados tan traidores como los mismos Arryn. Pero la fallida conjura de los rebeldes no suponía más que un exceso de ambición y deslealtad: el joven recordaba mucho de aquellos días como pupilo y sospechaba que siempre los tendría en su mente. Incluso cuando Ysilla le exponía la falta de su madre y la devoción de sus progenitores, él viajaba hacia los jardines que rodeaban el septo de Aguasdulces, aquellos que decían que eran cuidados por lady Minisa, la misma que se comenta que con su muerte se llevó parte de la vida de Lord Hoster. Parecía que los honorables señores se oscurecían al enviudar, aferrándose a sus hijos y su fe. La mención a Rapsodia le hizo regresar, poco a poco, como si viajara de regreso al Valle por el Camino Alto.

—Los árboles crecen fuertes en aquellas montañas, más silvestres que los de aquí, entre rios y lagos —le explica, pues él sí que había estado allí. Célebre fue su paso por aquel asentamiento el invierno pasado, cuando le ofreció a los Belmore los salvajes capurados por los hombres de su padre e iniciando así la cadena de acontecimientos que acabó con las invasiones de los clanes. La autoridad con la que ganaron esa batalla le brindó la autoridad moral como Guardianes del Oriente y curiosamente fue con un recurso brindando por Los Dedos— una buena tierra para la caza —sentencia y se detiene para observar el rostro de la Royce, para intentar atisbar su primera reacción ante la pregunta que le iba a lanzar— ¿Vuestro padre y vuestro hermano salen a cazar a menudo? Se dice que el señor ha de practicar el arte de la caza para conocer su territorio mejor que el enemigo y para ser capaz de defender a sus súbditos. Abandonar el Nido lleva a ausentarse durante más tiempo del deseable, por lo que invita a la reclusión y al aislamiento —descender y ascender, sobretodo después de una gran actividad, la Lanza del Gigante era algo agotador. Petyr, de hecho, muchas veces pernoctaba en las Puertas de la Luna antes y después de los viajes— pero la altura ofrece perspectiva y estoy seguro de que nuestro Lord ya comprende que no se cazan con las mismas armas a la cierva que al zorro —termina, amagando una sonrisa. No era igual cazar a un animal que a otro, aunque de momento desconocía cuales serían, si las hubiera, las presas en Piedra de las Runas.

Un gesto de una sonrisa fugaz bastó para aceptar los términos de aquel regalo. No sabía cuando se lo entregaría a su padre, pero siempre podría guardarlo en su despacho de El Nido. Quizás en la próxima luna o la siguiente visitaría Hogar y con ello podría seguir al norte hacia Los Dedos. Esa costa pedregosa que era el lugar donde nació tenía muy poco en común con las tierras de los Belmore y de los Royce, de la misma forma que la torre en la que vivía Lord Baelish era, como mucho, una décima parte de las fortalezas de aquellas Casas. Por suerte él no tenía apenas vínculo con ese lugar, si bien al marcharse de pequeño sufrió, ahora sufriría si tuviera que vivir allí.

Tras responder la dama sobre la caza en Piedra de las Runas, Petyr quiso continuar con el paseo. Era tal y como suponía. Estos nobles seguro que practicaban ese deporte para el conocimiento de sus tierras, y para aumentar su prestigio entre sus soldados y sirvientes al traer las piezas de caza, especialmente las más grande. Había escuchado historias en Desembarco del Rey sobre la fama del Lord Mano como cazador, astuto precisamente como el zorro que era su emblema. Esa pequeña pieza era un gran desafío, sobretodo para las mentes más despiertas. Meñique admiraba esas obras, lejos de la opulencia de los jabalís y venados. No añadió nada más a ese respecto pues seguramente ya lo había dicho todo. Estaban ya en la entrada de aquel pequeño bosque en el que los insectos empezaban a despertar y los pequeños seres emplumados acechaban para comérselos.

—Yo no tengo gran pasión por alzarme sobre la grupa de esas bestias —reveló lo que no sería un gran secreto, teniendo en cuenta su no afiliación a la caballería. Los caballeros del Valle domaban a sus monturas de la misma manera que lo hacían por sus pasiones: serios, honorables y obedientes. Él había tenido que domar su pasión con humillación y golpes, mas no tenía pensado el sujetarse a ningún código— pero si tengo que viajar lo hago. Llegas antes —explica con simpleza, práctico.

Entraron en el bosquecillo, sumergiéndose en una atmósfera vegetal. El silencio de se parecía extender a su paso como si fuera una sombra que les persiguiera. Aquellos pequeños seres, discretos, seguro que pensaban que el silencio era su fortaleza. ¿Donde quedan los cantos y trinos de chicharras y aves? Pensarían que el la música estaba su poder, sobretodo de seducción en aquella época primaveral. Ellos, los humanos, tampoco eran tan diferentes. Sólo que entre aquellos árboles, de momento, no había miedo que les hiciera callar. Sólo eran sus propios enemigos, con el reflejo de sí mismos que dejaban en sus palabras. Tanto el uno como la otra.

—He visto el Valle desde todos los puntos y multitud de veces, salvo desde el mar —explica esa gran contrariedad, ya que desde el Mar Angosto era precisamente desde donde los Baelish habían llegado a aquella tierra— desde fuera, al otro lado de la Puerta de la Sangre; desde muchos de los puntos de las fértiles tierras que esconden sus cordilleras; y desde arriba, en el Nido, por encima de las brumas de Oriente —enumera al algo de retórica pero con un tono cansino, con pasión variable y hasta con una pequeña dosis de burla. Trató de darle la suficiente dosis de ambigüedad como para no resultar del todo transparente— en verdad esta es una tierra bastante gris y, sí, fría. A lo alto llegan los gélidos vientos del Norte, que llegan hasta los huesos —dice antes de reír, como si de un chiste se tratara. Ahora estaban en un clima más benigno y no era para tanto. Pero la comparativa con Aguadulces no se soportaba— pero a todo se habitúa uno, si se da el tiempo suficiente —aquella frase tenía muchos sentidos, igual se trataba de él, que de Darren, que del Valle entero asimilando el gobierno de los Belmore. Y también, naturalmente, a Ysilla— Así que no tengáis miedo a casarlos y abandonar el hogar. Ya tenéis edad de hacerlo, aunque quizás para vuestro padre no lo parezca —incluye una sonrisa con cierta ternura— ¿o acaso teméis que, sin vos, aquí se reciba a los invitados con la espada sobre las rodillas? —bromea, aunque mudó a un tono más malicioso su sonrisa por un instante— Creo que hacéis un gran papel en Piedra de las Runas —“pero vuestra dulzura vale más ahora que en el próximo año y cada vez valdrá menos, mientras que yo pienso valer cada vez más”. Eso último era lo que pensaba Petyr, cosa que no dijo con palabras.

Había dicho un simple comentario sobre viajar a caballo y, con ello, la Royce aprovechó para destacar su sonora falta de afiliación a la caballería. Era cierto que era algo que no podía negar y que seguramente rondaba por la cabeza de cualquier miembro de una Casa importante con tan sólo conocerle. En el Tridente era el pupilo del Señor Supremo de aquellas tierra, mientras que allí era el hijo del, seguramente, menor de los señores. Una sonrisa traviesa llegó a iluminarle los ojos.

—Y seguro que cuestionarían el hecho de que sea un hombre sólo por eso —usó el humor con fluidez y así desmitifica un poco más a los caballeros. El mundo no sólo no se reducía a ellos, sino que con sólo mirarlos desde fuera, con la distancia suficiente, pueden resultar auténticos enanos. Sólo piezas concretas en el Gran Juego— pero, como el resto de mortales, se pueden equivocar en eso y en otras cosas —sigue con aquella frase que cuestionaba a los armados en la Fe, e incluso, a los Septones. Allí, por muy santos que fueran, todos meaban, cagaban y morían por igual, no estando exentos del error. A parte de que el hecho de atreverse a dudar de la virilidad del Baelish no era precisamente el más elevado y honorable de los actos.

La pregunta de ella hizo que se detuviera un momento, con más sobreactuación que otra cosa. Por desgracia no podía responderle con sinceridad. El ermitaño que había nombrado antes le había vaticinado que algún día sería un hombre, un titán, en honor a su blasón. Pero al joven no le cabía dudas que esa frase la había dicho para ganarse un buen trago de vino de manos de su padre. Los Dioses eran caprichosos y era mejor no depender de ellos: había dejado la mano de Catelyn en mínimamente cercano a un juicio por combate y el resulto no fue de su agrado. Debía de alzarse por encima de todas esas adversidades y hacerlo con la misma voluntad que tuviera un Dios. La suerte favorecía a los audaces.

—La mía es una Casa pequeña, mi ministerio es la servidumbre —dijo con una sonrisa amarga. Las mejores mentiras eran las que contenían algo de verdad— con suerte podría llegar a ser un importante consejero de un gran señor, o incluso, de un rey —con aquello era con todo lo que podría soñar alguien de su posición. Si hubiera nacido a la sombra de un hermano mayor podría haber servido en la Ciudadela o en la Fe, pero siendo el Heredero de Los Dedos su destino estaría marcado necesariamente por la guerra o la política. Se decantó por la segunda, dejando la primera simplemente en un instrumento ajeno para medrar. En ese mundo las mujeres tenían un papel más importante del que parecía, por mucho que Ysilla no fuera capaz de ver o de admitir— consolaos, el barro de los caminos y la ingratitud de clima no son dignos de las grandes damas. Seguro que podréis hacer mucho más que darle hijos a un hombre. Subestimáis el poder que pueden tener unas palabras dulces, incluso en una carta, y la cantidad de sirvientes que dependen de una señora. Desde una alcoba se pueden cambiar el mundo y dirigir a un ejército —idealiza el papel femenino en aquel orden. Y en esa parte era bastante sincero, sin faltarle admiración por aquellas cosas. Entrelaza sus propias manos y baja la mirada hacia los pulgares, en gesto pío de buen religioso— seguro que tenéis una acertada oración para este momento.

Esperó a escuchar palabras piadosas. Pronto llegaría el momento de compartir esas plegarias con el Lord, sería el momento de copiar esas mismas palabras.